
Ce jour, c’est la quarante-deuxième année que je lis et médite l’épisode évangélique de la visite 

des mages auprès de l’enfant Jésus qui vient de naître, à Bethléem de Judée, dans la maison de ses 

parents, Joseph et Marie. Quarante-deuxième et dernière année d’un ministère exercé à temps plein 

– rassurez-vous, je ne le répèterai pas tout au long de cette année 2024. J’allais presque m’exclamer 

enfin ! car que dire de nouveau après tant de temps ? C’est qu’il existe de multiples possibilités de 

lectures d’un tel passage. 

Tout d’abord, il y a la lecture qui se prétend historique et qui voudrait par là trouver les preuves 

de l’exactitude des propos bibliques. Elle a pour fondement l’existence bien réelle de la ville de 

Bethléem – à l’époque, une petite bourgade –, celle du roi Hérode le Grand dont les traits de caractère 

rapportés dans l’évangile sont conformes à la réalité connue de ce personnage, roi et véritable tyran, 

esclavagiste de son peuple, mégalomane aux rêves de grandeur sans mesure alors qu’il n’est roi que 

d’une petite province de l’empire romain, paranoïaque qui n’a pas hésité à tuer l’une de ses dix épouses 

et à faire assassiner plusieurs de ses fils par crainte de complots contre son pouvoir qu’il voulait sans 

partage (c’est de lui que l’empereur Auguste a dit qu’il vaut mieux être son porc que son fils). Réalité 

des mages qui lisaient dans les astres la destinée des nations – à la fois astronomes et mathématiciens 

–, comme de l’idée couramment admise que les naissances des grands personnages étaient annoncées 

par l’apparition d’étoiles nouvelles. 

Cependant, une telle lecture a ses limites. Si l’évangéliste a bien ancré son récit dans la réalité 

historique de l’époque, il n’en demeure pas moins des incohérences voire des impossibilités. Par 

exemple, son récit diffère énormément de celui de l’évangile de Luc, lu habituellement la nuit ou le jour 

de Noël. Ici, pas d’auberge pleine, pas d’étable, pas d’anges dans les campagnes, pas de bergers dans 

les veilles de la nuit… juste la mention d’une maison, celle de Joseph et Marie. Question donc de 

cohérence entre ces deux récits bibliques pour le moins antagonistes. Ensuite, les mages et l’étoile qui 

les a guidés. Pour identifier cette étoile, on a évoqué le passage de la comète de Halley, la présence 

d’une nova ou d’une supernova… sans aucune certitude de concordance avec la date de la naissance 

de Jésus. Et puis, en admettant que l’observation du ciel nocturne ait pu amener les mages jusqu’à 

Jérusalem, comment aurait-elle pu désigner une maison en particulier à leur arrivée à Bethléem ? Les 

étoiles peuvent guider, ou plus exactement on peut se guider grâce aux étoiles – les marcheurs du 

désert comme les marins en savent quelque chose – mais de là à ce que l’une d’elle désigne une maison 

plus qu’une autre avec la précision d’un G.P.S. ou d’un drone, il y a un pas de géant infranchissable. 

J’ajouterais volontiers à cette série de questions que les deux récits suivants, la fuite en Égypte et le 

massacre des enfants nouveau-nés de Bethléem – plus connus sous le nom de massacre des saints 

innocents – ne sont en rien historiquement attestés. 

À côté de la lecture historique et des questions qu’elle soulève, la Tradition et les récits 

populaires sont venus comme ajouter une couche de merveilleux qui, à force d’être répétée, est 

devenue presque aussi réelle que le reste dans l’imaginaire collectif. Ce sont eux qui ont fait des mages 

des rois. Ce sont encore eux qui les ont comptés au nombre de trois, dont un venant des régions sub-

saharienne – alors que dans le récit évangélique, ils – sans qu’on sache combien ils sont – viennent de 

l’Orient, peut-être de Babylone – mais cela n’est pas précisé. En fait, ils viendraient des axes 

géographiques – le Nord, le Sud, l’Est et l’Ouest. Et comme il y en a quatre, un quatrième roi-mage a 

été ajouté. Il se serait perdu en route et ne serait arrivé à Jérusalem que trente-trois ans plus tard, 

devenant alors un des témoins de la Passion. Surtout, l’offrande qu’il devait faire à l’enfant-roi, à 



l’enfant-messie, il l’aurait distribuée aux plus pauvres tout au long de son périple, arrivant à destination 

plus pauvre que les pauvres, mais recevant le plus beau des cadeaux : la Vie. 

L’art s’est saisi de ces lectures pour en dire un peu plus, notamment la peinture. Chaque tableau 

représentant la crèche avec ce qu’il est convenu d’appeler la sainte famille, mais aussi les bergers et les 

rois-mages, mérite une étude attentionnée pour y découvrir le dit et le non-dit, le su et l’insu suivant 

la belle expression de Roger Munier. Beaucoup de ces œuvres font preuve d’inculturation en réunissant 

sur la même toile l’époque de la naissance de l’enfant Jésus et celle de leur réalisation. Il est ainsi 

courant de découvrir en arrière-plan des paysages qui ne sont pas ceux de Palestine, mais de 

l’environnement du peintre ou de ses commanditaires. Ces derniers peuvent être représentés, et tous 

les personnages qui composent la scène peuvent être en costumes de leur époque et non de celle de 

Joseph et de Marie. Lorsque la Nativité devient l’actualité et non une simple commémoration. 

Et la lecture artistique de devenir aussi politique. Après tout, c’est la liberté de l’art que de dire 

quelque-chose de son temps à travers une scène d’un autre temps, de faire se rencontrer et parfois se 

télescoper les époques pour délivrer un message – au sens de rendre libre et explicite. Il en va ainsi de 

la crèche de Casey Wright en 2016. Joseph se prend en selfie, Marie est en legging et boit un café, le 

bœuf est estampillé 100% bio et sans gluten, le berger consulte une tablette qui l’a guidé jusque-là (exit 

les anges), et les mages sont en Segway avec sous les bras des paquets marqués du logo d’une célèbre 

marque de vente par correspondance… toute notre époque s’y retrouve. Ces dernières années, 

d’autres crèches ont tenté ou tentent de nous alerter sur des les sujets de crise comme celle des 

migrants. Joseph, Marie deviennent alors eux-mêmes des migrants, l’étable ou la maison est une tente 

identique à celles utilisées par les SDF. À moins qu’ils ne soient sur une barque dans une mer houleuse 

et que les bergers et les mages ne soient autres que d’autres migrants s’accrochant désespérément à 

la barque pour ne pas se noyer… tous dans la même galère… Autre représentation de notre temps : 

une crèche, cette fois-ci tout à fait classique, sauf que chacun des personnages est enfermé dans une 

cage, sorte de centre de rétention. Sur internet, vous pouvez en voir tant d’autres, toutes émouvantes 

parce qu’ancrées dans le réel de notre temps, politiquement incorrectes peut-être, mais tellement 

pertinentes, dénonçant les travers de nos sociétés à l’heure où la droite extrême semble gagner 

l’opinion, alors que le monde qu’elle propose n’est rien d’autre qu’un camp retranché derrière des 

barrières, un leurre de bonheur… l’histoire l’a suffisamment démontré. 

Une autre lecture, celle mise en avant notamment dans les célébrations protestantes de Noël. 

Je veux parler de la lecture biblique et théologique qui cherche le substrat de l’écriture de ce récit en 

se demandant d’où vient-il ? pourquoi est-il écrit ainsi ? que cherche-t-il à transmettre en son temps et 

qui aurait signification en notre temps ? C’est que les livres de la Bible, au grand dam des 

fondamentalistes et autres littéralistes, ne sont ni historiques ni journalistiques, en tous les cas pas au 

sens moderne que nous donnons à ces termes. Ils ont d’abord été composés pour transmettre des 

messages, ils sont porteurs de sens avant tout autre chose. Par exemple, le passage de ce jour, veut 

montrer à ses lecteurs que Jésus est le nouveau Moïse, l’envoyé de Dieu qui va guider le peuple pour 

le faire sortir de son pays étroit d’esclavage, soit-il religieux, et lui faire atteindre une terre promise où 

coulera le lait et le miel de la vie plus forte que la mort. Et si le peule n’en veut pas, alors son horizon 

s’ouvrira à d’autres parce que la liberté ne saurait souffrir des frontières, parce que la foi, l’espérance 

et l’amour sont universels, parce qu’une lampe allumée ne se met pas sous le boisseau, parce que 

bienheureux se dit dans toutes les langues, devrait se dire dans toutes les bouches, devrait se vivre ici 

et maintenant comme ailleurs et partout, parce que… Alors peu importe que les faits relatés soient 



réels ou non. L’essentiel est qu’ils soient vrais, c’est-à-dire porteurs de la Vérité. Au bureau des 

légendes, la Vérité est reine, la réalité n’est qu’à son service. 

Faisant un pas de plus, aujourd’hui, je voudrais privilégier une lecture plus symbolique que 

d’aucuns pourraient qualifier de mystique, à l’instar de ce qu’écrivait le théologien Jean Tauler au XIe 

siècle : L’être humain doit, comme une mère, concevoir en lui le Verbe, d’une manière spirituelle. Tout 

est contenu dans cette phrase. L’être humain – vous, moi, chacune, chacun en son temps – voilà qui est 

concret, qui s’ancre dans le réel. Tout être humain appelé à être Marie portant en elle le Verbe, mais 

aussi à être les mages venant auprès du Verbe de Dieu déposé au cœur du monde. Un chemin, une 

voie, pas toujours facile à vivre, une trace d’horizontalité. Une trace au sens de la marque laissée par 

un passage, une pâque inscrite. Le Verbe et une étoile. Tous les deux sont signes de verticalité. Avant 

d’acquérir la parole, le Verbe, l’humain a dû se relever, doit encore s’élever, geste de culture. Levant les 

yeux au-delà de son origine, s’il ne l’effraie pas, l’humain découvre l’infini des cieux d’où lui descend la 

lumière, geste d’ouverture. C’est bien cela l’incarnation : lorsque l’horizontalité et la verticalité se 

croisent et se co-fondent l’un à l’autre. Incarnation profonde quand l’humain de la terre et le cosmos 

de Dieu entrent en dialogue et en résonnance. 

Charles Péguy a eu ce mot : Tout commence en mystique et tout finit en politique. Et si, 

aujourd’hui, c’était l’inverse qu’il fallait dire : tout commence en politique – c’est l’ancrage dans le réel, 

dans l’historique – et tout finit en mystique (les mages ne sont pas retournés auprès d’Hérode) – tout 

trouve sa finalisation dans la Vérité. C’est ainsi, à mon sens, que les lectures que je vous ai présentées 

et que j’ai pratiquées peuvent être conjuguées en harmonie au lieu de s’exclure l’une l’autre. C’est là 

que le mystère et la joie de la Nativité trouvent leur origine et leur destinée, encore en notre temps 

comme en tout temps. 

Permettez que je termine par quelques mots de Michel Maxime Egger qui conclut une 

méditation sur Noël qui m’a en partie inspiré : La joie n’est pas le bonheur, car elle ne dépend pas 

d’éléments extérieurs pour exister et elle va au-delà du bien-être et de l’épanouissement individuels. 

Elle n’est pas non plus le plaisir qui s’envole rapidement. Elle est en revanche plénitude intérieure. Un 

pur don du Vivant et de la grâce, qui rend tout possible, même d’embrasser et transfigurer les malheurs 

et les épreuves. Quand la joie est là, rien n’y personne ne peut nous l’enlever. Elle brûle en nous comme 

le feu dans le buisson ardent. Et si, comme Marie – et j’ajouterais les mages, qu’ils soient rois ou non – 

nous disions « oui » à cette Lumière et au souffle de l’Esprit, nous laissant emporter par leur vie dans 

un mouvement d’amour et de simplicité vers les autres et toute la création ? 
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